
PRIMEIRO DE ABRIL: NARRATIVAS DA CADEIA – um escritor em 

constante diálogo com o seu passado

Ana Cláudia de Oliveira da Silva

RESUMO:

Nosso objeto de estudo centra-se na análise do livro Primeiro de abril: narrativas da cadeia, do escritor 
Salim Miguel, o qual apresenta a experiência do autor durante os quarenta e oito dias em que esteve preso 
pela Ditadura Militar, em Florianópolis. A prisão arbitrária, no dia subsequente à tomada de poder pelos 
militares, o cárcere, os companheiros de cela, o medo, a incerteza quanto ao futuro, tudo, em suma, são 
questões que perpassam a narrativa e com as quais é imperativo defrontar-se uma hora ou outra, mesmo 
que trinta  anos depois do acontecimento traumático. Mas como narrar devidamente essa experiência, 
mostrando como tudo aconteceu, sem interferir?  E como apresentar uma visão particular  dos fatos e 
também permitir aos outros partícipes desse momento que se mostrem tais como são? Essas são questões 
importantes,  que este trabalho tentará responder.  Para isso, procurar-se-á analisar  o porquê de certas 
escolhas formais na narrativa.

PALAVRAS-CHAVE :  Salim  Miguel,  Ditadura  Militar;  Estrutura  Dialogal; Narrador;  Gênero 
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INTRODUÇÃO

No ano de 2012, o Governo Brasileiro criou, por meio da Lei  nº 12.528, a 

Comissão Nacional da Verdade, com o objetivo de apurar graves violações aos Direitos 

Humanos ocorridas durante o período compreendido entre 18 de setembro de 1946 e 05 

de outubro de 1988, principalmente fatos relacionados com a Ditadura Militar no País. 

Lei esta, fruto de ação movida junto à Corte Interamericana de Direitos Humanos da 

OEA –  Organização  dos  Estados  Americanos  –  pelos  familiares  dos  mais  de  150 

desaparecidos políticos durante o regime militar.

A necessidade da institucionalização da Comissão Nacional da Verdade, quase 

30 anos depois do fim do Regime Militar  em 1984, revela uma face importante da 

história  brasileira:  o  “encobrimento”  do  passado  pelas  vias  da  negação  e  do 

esquecimento.  Face  que  já  havia  sido  revelada  quando  da  promulgação  da  Lei  da 

Anistia,  em  1979,  cujo  discurso  destacava  a  necessidade  de  deixar  que  o  tempo 

“cicatrizasse” as feridas, para que, assim, pudéssemos “seguir em frente”.

A  anistia,  segundo  Paul  Ricouer,  é  uma  forma  institucionalizada  de 

esquecimento, cuja fronteira com a amnésia é muita fácil de ultrapassar. Para o autor, “a 

anistia,  enquanto  esquecimento  institucional,  toca nas  próprias  raízes  do  político  e, 



através deste, na relação mais profunda e mais dissimulada com um passado declarado 

proibido.” (2007, p.460)

Nesse processo, as palavras de ordem são: “não recordar”;  “dizer que nada 

aconteceu”. Amnésia institucionalizada que perdurou durante quase 30 anos da nossa 

história e que, hoje, começa muito timidamente a ser relembrada e revelada. Restou, 

portanto, à literatura e às formas de arte em geral o dever ético de lembrar e de não 

deixar esquecer. Mas como narrar devidamente essa experiência, mostrando como tudo 

aconteceu, de forma isenta? Como apresentar uma visão particular e, ao mesmo tempo, 

coletiva dos fatos, sem interferir demasiadamente na história? E, principalmente, como 

dar Voz e permitir aos outros partícipes desse momento que se mostrem tais como são, 

na sua pluralidade e singularidade humana?

Primeiro de abril: narrativas da cadeia (1994)1, do escritor catarinense Salim 

Miguel, apresenta a experiência do autor, e de mais sessenta colegas de cela, durante os 

quarenta e oito dias em que esteve preso pela Ditadura Militar, em Florianópolis.  A 

prisão arbitrária, no dia subsequente à tomada de poder pelos militares, o cárcere, os 

companheiros de prisão, o medo, a incerteza quanto ao futuro, seu e também dos seus, 

tudo, em suma, são questões que perpassam a narrativa e com as quais é imperativo 

defrontar-se  uma  hora  ou  outra,  mesmo  que  trinta  anos  depois  do  acontecimento 

traumático.

Importa, assim, refletir sobre o significado de contar uma história, ou melhor, 

de  contar  essa  história  específica  da Ditadura  Militar  nos  dias  atuais.  Para  Walter 

Benjamin  (1994),  a  importância  da  narração  sempre  foi  reconhecida  como  a  da 

retomada  salvadora  de  um  passado  que  sem  isso  desapareceria  no  silêncio  e  no 

esquecimento. Entretanto, para o autor, a arte de narrar encontra-se em vias de extinção 

na  modernidade,  porque  são  cada  vez  mais  raras  as  pessoas  que  sabem  narrar 

devidamente,  ou  seja,  o  fim  da  narrativa  tradicional  está  relacionado  à  nossa 

incapacidade de contar, de intercambiar experiências.

Percebe-se  na  narrativa  de  Salim  Miguel  essa  dificuldade  em  narrar,  em 

intercambiar uma experiência específica. Isso porque, obviamente, narrar o trauma não 

é algo simples ou fácil, mesmo para aqueles habituados ao trato diário com a palavra 

escrita. Há certa dificuldade em dizer, em narrar o absurdo, o medo, o inexplicável, e, 

ao mesmo tempo, é imperativo realizar este ato. Conforme afirma Seligmann-Silva, “o 

1 As demais referências ao livro virão acompanhadas apenas do número de página.



testemunho  coloca-se  desde  o  início  sob  o  signo  da  sua  simultânea  necessidade  e 

impossibilidade [...] de recobrir o vivido (o ‘real’) com o verbal.” (2003, p.46)

Entretanto,  em  Primeiro  de abril, tal  dificuldade  apresenta-se  aliada  a  um 

dever  ético  de  tentar  apresentar  os  fatos  tais  como eles  se  deram,  dando voz  aos 

diferentes participantes desse momento de exceção. Para isso, o autor optou por uma 

forma peculiar de narrar ao privilegiar as estruturas dialogais e a 2ª pessoa do discurso, 

além de utilizar uma linguagem mais próxima do gênero dramático. 

1. NARRAR: dificuldade e necessidade

Primeiro de abril: narrativas da cadeia, de Salim Miguel, refere-se a 1964, quando 
ele, intelectual já conhecido, redator da Agência Nacional, passou cinquenta dias 
numa  prisão  militar  em  Florianópolis.  Seu  relato  não  denuncia  arbitrariedades 
inéditas, nem torturas como as que ocorreram em outros lugares. É o depoimento de 
um escritor, de um homem sensível, que sabe valorizar o detalhe e recolher, dentre 
os variadíssimos tipos humanos que o cercam, o traço mais significativo [...]. (s/p)

Em  1964,  chefiava  o  escritório  da  Agência  Nacional  (AN)  e  trabalhava  na 
Assessoria  de Imprensa  do Governo  de SC.  Foi  preso em decorrência  do golpe 
militar. Primeiro de abril resulta das anotações feitas na prisão. Solto 48 dias depois, 
voltou à atividade. Mas o ambiente se fechava e foi obrigado a transferir-se para o 
Rio de Janeiro. (s/p)

O primeiro fragmento faz parte da aba do livro, editado, em 1994, pela Editora 

José Olympio e pela Editora da Universidade Federal de Santa Catarina, EDUFS-Car. O 

segundo fragmento faz parte dos dados biobibliográficos do autor, apresentados antes 

do início da história. De qualquer forma, ambos são referências paratextuais e estão ao 

redor  do  texto,  mantendo  uma relação  muito  próxima com a  narrativa  e  podendo, 

inclusive, influenciar sua leitura ou recepção.

Nesse sentido, o leitor possivelmente espera defrontar-se com uma narrativa 

autobiográfica  próxima  do  modelo  do  testemunho,  cujos  fatos  apresentados  estão 

corroborados pela própria vida do autor, como se depreende a partir das referências 

paratextuais  apresentadas.  Neste  caso,  o  autor  estabelece com o leitor um pacto de 

leitura,  que Philippe Lejeune (2008) chamará de “pacto autobiográfico”,  espécie  de 

contrato de verdade, que estabeleceria os limites entre autobiografia e ficção.

Além desse pacto, Lejeune estabelece algumas condições básicas para que um 

texto seja considerado autobiográfico: forma da linguagem (narrativa em prosa); assunto 

tratado (vida individual); situação do autor (identidade entre autor e narrador); e posição 



do  narrador  (identidade  entre  narrador  e  personagem principal  e  perspectiva 

retrospectiva).

Longe  de  tentar  definir  ou  delimitar  o  livro  de  Salim  Miguel  como  uma 

autobiografia,  o que, nessa perspectiva,  apenas limitaria o ângulo de visão adotado. 

Decidiu-se partir desse conceito comum, que faz com que o leitor receba Primeiro de 

abril como um relato verdadeiro sobre o que se passou durante esse “interregno” da 

vida do autor – pois fundamentalmente essa é uma forma de ler o romance – para tentar 

compreender  como  a  forma  narrativa  desvia-se  desse  modelo  ao  dar  a  voz  a  um 

Outro(s),  ao mesmo tempo, semelhante(s)  e diferente(s) do narrador.  Nesse sentido, 

subverte-se a identidade entre autor-narrador-personagem principal, pois o sujeito que 

narra, encarregado de recolher os “cacos” e dar voz aos envolvidos na história, já não 

pode ser o mesmo sujeito que vivenciou aquela experiência.  É necessário,  portanto, 

certo distanciamento e o emprego de determinadas estratégias para poder realizar o ato 

de narrar. 

Ricardo Piglia (2001), em Una propuesta para el nuevo milenio,  propõe-se a 

pensar qual seria a sexta proposta sugerida por Ítalo Calvino, mas não concluída antes 

de seu falecimento. Assim, fundamentando-se essencialmente nos limites da linguagem 

quando se trata de narrar acontecimentos traumáticos, quase impossíveis de transmitir, o 

autor destaca a estratégia de dar a voz a um Outro, o qual pode e consegue contar o que 

o sujeito não consegue. Alguém capaz de intercambiar uma experiência sem transformá-

la  em  mera  informação.  Resta,  então,  a  figura  do  narrador  distanciar-se  do 

acontecimento, assumindo uma perspectiva levemente marginal, capaz de expressar o 

que deseja, de uma forma, ao mesmo tempo, pessoal e alheia.

Tal  deslocamento é percebido na narrativa de Salim Miguel  principalmente 

pela escolha do narrador.  Assim, seguindo a lição do mestre alagoano, que em suas 

Memórias  do  Cárcere  (RAMOS,  2001)  afirma  ser  desagradável  utilizar  o 

“pronomezinho  irritante”,  apresentando  tudo  em  primeira  pessoa,  o  narrador  de 

Primeiro  de  abril apresentar-se-á  em  segunda  pessoa.  Ele  irá  tentar  desvendar  os 

acontecimentos  vividos  durante  os  quarenta  e  oito  dias  de prisão  por  meio  de um 

intrincado diálogo consigo mesmo, com o “eu” que ele era no passado. 

Desse diálogo imaginário, podem-se depreender duas histórias sobrepostas, que 

se comunicam e se interpenetram continuamente. Uma é a história dessa personagem 

preso pelo regime militar no dia 02 de abril de 1964, que passa quase dois meses em 

uma cadeia  improvisada,  com mais  sessenta  companheiros  de  cela  e  observa  tudo 



atentamente, tentando compreender aquela situação. A outra é do narrador que reflete 

sobre tudo isso e tenta, por meio do trabalho com as palavras, transmitir o que se passou 

na cadeia com “verdadeira isenção”, revendo e reavaliando a distância. Conforme se 

percebe no fragmento:

[...] já começas a manipular os dados, a ficcionalizar. Não-não! O entusiasmo inicial 
se esvai, aqui não é uma brincadeira, o que te propões resulta falso e falho. Como? 
Por quê? Continuas. Dentro de ti se fundem-confundem presente e passado, estás em 
teu escritório debruçado sobre tuas anotações e estás no alojamento. (p.78)

O narrador dialoga com o seu “eu” naquela situação e lhe questiona: o que 

relatar e, principalmente, como relatar? Pois agora não é ficção, é real.  Ele pretende 

observar tudo de fora para tentar compreender a si  mesmo melhor no meio de toda 

aquela situação absurda, que mais parece um pesadelo. E assim como em um “sonho”, 

as  ações  do  passado  são  presentificadas  na  narrativa,  pois  o  “tempo  estacionou” 

naqueles infindáveis dias de prisão: 

Acabas de chegar ao alojamento, já com alguns “hóspedes”, não a quantidade que 
logo vai se amontoando ali, dentro de poucos dias. Estes fizeram a estreia do local 
no momento mesmo em que o golpe estava sendo desfechado. Sim, hoje é dia 2 de 
abril. (p.18)

Da mesma forma, a utilização dessa estrutura dialogal e da segunda pessoa do 

discurso  permitem  ao  narrador  apresentar  fatos  ocorridos  enquanto  a  personagem 

principal estava encarcerado, como a prisão da “tua mulher”, o auxílio para fugir dado 

por ela a um amigo perseguido pelo regime, a queima dos livros ditos “subversivos” 

pertencentes à Livraria Anita Garibaldi, que um dia já havia sido da personagem. E 

antecipar outras histórias, como do Coronel Ibiapina e suas muitas faces, da situação 

constrangedora após ser solto com o Dr. Jade Magalhães, responsável direto por sua 

prisão,  e  o  próprio  recrudescimento  da  repressão  e  perda  de  qualquer  “fiapo”  de 

liberdade  com o  AI-5.  Além disso,  tal  estratégia  permitirá  que outros  personagens 

também possam “contar” suas próprias histórias, por isso, a utilização do plural no título 

do livro: narrativas.

Nesse intrincado jogo comunicacional uma palavra avulta, ganha contornos e 

se  estabelece  desde  as  primeiras  linhas  do  texto:  PERPLEXIDADE.  É  ela  que 

acompanha a personagem principal algumas horas antes da sua prisão, quando precisa 

comunicar à Agência Nacional no Rio de Janeiro o que vem acontecendo em Santa 



Catarina naqueles últimos três dias (31 de março, 1º e 2 de abril de 1964). É ela também 

que  acompanha  o  narrador,  que  hesita  indeciso  ao  iniciar  o  relato,  como  que  se 

grudando a sua pele, “nova casca”. 

Assim, perplexo, a personagem reflete sobre o que escrever e como escrever os 

acontecimentos dos últimos três dias: “um pequeno texto anódino, que relate pura e 

simplesmente o que vem ocorrendo [...] em Santa Catarina, quais seus reflexos. Não-

não,  nada  de  reflexos.  É  por  aí,  um  texto  bem  curto,  não  opinativo,  meramente 

informativo.” (p.06). Da mesma forma, o narrador pretende-se apenas mero “observador 

distante” dos fatos: “[...] estás ali e não estás ali, te vês de fora, de longe, em outra 

galáxia, como alguém que observasse acontecimentos que não lhe dizem respeito nem 

lhe interessam.” (p.07)

Desse modo, a distância, como um observador atento, o narrador retoma as 

anotações realizadas na prisão e tenta reelaborá-las muito tempo depois: 

Registro de fatos corriqueiros ou insólitos e identificação de um preso que acabou de 
chegar, as anotações no diário, sucintas, feitas às pressas com tua letra tortuosa, são 
quase ilegíveis. Agora te esforças, decifrá-las é penoso, mas necessário. As palavras 
vão surgindo daquele emaranhado, se juntam para compor situações e seres. (p.69)

O  trabalho  com  a  memória,  nesse  sentido,  é  difícil, penoso,  pois  tais 

recordações o sujeito gostaria apenas de esquecer. Mas, ao mesmo tempo, é imperativo 

realizar esse ato. E, assim, “[...] como a tecedura, para produzir um véu, se compõem 

dos movimentos ao mesmo tempo complementares e opostos dos fios da trama e da 

urdidura, [...] também se mesclam e se cruzam na produção do texto, a atividade do 

lembrar e a atividade do esquecer.” (GAGNEBIN, 2007, p.05)

Nesse processo, o mais penoso talvez seja “desvelar” do esquecimento uma 

memória específica, o interrogatório dado no DOPS ao Dr. Jade Magalhães, Secretário 

de Segurança Pública do Governo do Estado: “Vai! Tenta outra vez. Recorre às tuas 

anotações. Te esforça, puxa pela memória. Há uma estranha resistência que necessita 

ser vencida. Lá está: depoimento no Dops dia 21.4.1964.” (p.53)

Neste processo de rememoração, alguns perfis  se avultam, ganham forma e 

corpo, como o companheiro Mário Morais, mais conhecido como Mário Comunista, 

que recebe um capítulo inteiro “Mário e o figueirón”, que faz alusão a uma brincadeira 

realizada  por  um  pequeno  grupo  que  gostava  de  se  reunir  em  torno  da  figueira 

centenária da Praça XV, no centro da cidade de Florianópolis. Outro será Aurélio Alves, 



no  capítulo  “Aurélio,  o  neto”,  o  qual  afirmava  ser  neto  de  Luiz  Delfino,  poeta 

catarinense, ainda pouco conhecido.

De  outros  companheiros  de  cela  alguns  fragmentos  de histórias  e  perfis 

ressurgem, distribuídos fundamentalmente em quatro capítulos: “Fragmentos/Perfis I”; 

“Fragmentos/Perfis II”;  “Fragmentos/Perfis III”;  e “Diálogos”. Nos quais, “flagrantes 

risíveis ou dramáticos desfilam, perfis de vida ressurgem”, dentre eles a própria vida da 

personagem,  pois:  “para  melhor  apreendê-los,  e por  via de consequência  melhor  te 

conheceres,  observas,  fixas,  gravas,  extrais  lições”  (p.69-70).  Assim,  ao  tentar 

compreender o outro, compreende a si mesmo, ou, desse modo, busca esconder-se: “em 

dado momento te questionas: não estarei agindo deste modo para me esconder de mim 

mesmo, para fugir de meus pavores, da minha indecisão?” (p.71). Portanto, tais histórias 

acabam por imbricarem-se na narrativa, possibilitando o aflorar de vozes silenciadas e 

esquecidas.

No fim, não há distinção alguma entre os presos, pois todos estão passando 

pela  mesma situação:  “de repente,  sem se conhecerem,  sem saberem nada uns dos 

outros, homens são atirados juntos na mesma prisão” (p.72). E de forma semelhante ao 

narrador de Memórias do Cárcere, que afirma repugnar-lhe a deformação das pessoas 

com as quais conviveu naquele momento, dando-lhes um pseudônimo, fazendo do livro 

uma espécie de romance, o narrador de Primeiro de abril mostra-se contrário à ideia de 

transformar tudo em ficção e reflete:

De novo paras, questionas a mania que tens de querer catalogar, classificar. Mais: 
transformar  tudo  e  todos  ao  teu  redor  em situações  e  personagens  fictícios.  É 
incorreto.  Diante  de ti  estão  quase  sessenta  seres  diferentes,  vindos  de variados 
estratos da sociedade, ali confinados em circunstâncias especiais, seja com ou sem 
motivo. [...] As pessoas não são planas, chapadas. [...] tens ao teu lado homens, não 
bonecos, que vão sendo afetados... (p.79)

São homens reais,  desvendados ou não em toda a sua complexidade, e que 

merecem, dadas as circunstâncias, mostrarem-se tais como são, e não como o narrador 

imagina  que  sejam.  A  ideia  da  “deformação  profissional”,  “espécie  de  marca 

identificadora”, tão cara ao narrador-escritor vai pouco a pouco perdendo consistência. 

Isso  porque a  prisão  é  um espaço de exceção:  “A  excepcionalidade  afeta  a  todos, 

influencia o comportamento geral  dos que ali  foram jogados. Sendo os mesmos são 

outros.” (p.79)



Para Hannah  Arendt  (2005),  a  condição  básica  da ação  e  do  discurso  é  a 

pluralidade humana, a qual possui como duplo aspecto: a igualdade e a diferença. Isto é, 

os homens sendo os mesmos – pluralidade – são outros – singularidade. Assim, “é com 

palavras e atos que nos inserimos no mundo humano” (p.189). Portanto, reside na ação 

o mais essencial à nossa humanidade, a expressão do sujeito por ele mesmo, pois não é 

imposta  pela  necessidade  ou  regida  pela  utilidade,  como  o  labor  e  o  trabalho 

respectivamente. 

Esclarece-se, desse modo, a escolha por essa estrutura dialogal,  próxima do 

gênero dramático, para narrar essa experiência. Segundo a autora, o teatro “é a única 

arte cujo assunto é, exclusivamente, o homem em suas relações com outros homens” 

(p.200). Assim, na encenação o agente se mostra enquanto age, pelo seu discurso e pela 

sua ação, mostrando “quem é”, ao invés de dizer “como é” ou “o que foi”. Sendo a ação 

e o discurso “modos pelos quais os seres humanos se manifestam uns aos outros, não 

como meros objetos físicos, mas enquanto homens.” (p.189)

Aspecto  reforçado  pelo  capítulo  intitulado  “Diálogos”,  em  que  o  narrador 

apresenta pequenos diálogos desconexos entre diferentes personagens, como flashes de 

situações aparentemente sem relação causal entre si, mas que apresentam, por meio do 

discurso, quem são esses homens. São diálogos sobre assuntos variados, que vão desde 

o engodo até discussões mais sérias sobre política. 

Capítulo este que cumpre papel fundamental em Primeiro de abril, juntamente 

com a inclusão após o final da historia de uma relação contendo nomes, profissão e 

cidade de origem dos presos no quartel da Polícia Militar durante o período em que o 

autor esteve lá. Isso porque, a destruição da singularidade humana, da individualidade, é 

um dos primeiros e mais cruéis traços perpetrados pelos regimes totalitários, como o 

nazismo e as ditaduras.  Conforme se depreende  nos fragmentos:  “Acabaste  de cair 

numa engrenagem desumana, te transformas num número. Por enquanto és o número 

sete ou oito.” (p.17); ou ainda, “Não tens mais nome, nem ‘o detido’ és mais. Agora és 

‘ele’.” (p.35)

Tudo isso é apresentado a distância pelo narrador, que se coloca como mero 

espectador privilegiado dos acontecimentos. Assim, ao observar tudo de fora, como se 

estivesse na plateia, são apresentadas de forma paralela: a história dos presos naquele 

“período de interregno na vida de todos que merece ser preservado” (p.79); e o absurdo 



das situações relacionadas aos militares e ao próprio regime ditatorial,  que mais lhe 

parecem atos idealizados por Ionesco ou Beckett2. 

Desse modo, quando a personagem principal é cercada por um bando compacto 

de civis e policiais fardados em pleno centro de Florianópolis, ao parar para tomar um 

cafezinho,  no dia 02 de abril  de  1964,  ninguém esperava sua reação,  e o narrador 

apresenta a cena com suas didascálias:  “Há aí uma pausa, um suspense, parece um 

ensaio de teatro, depois da tua deixa é a vez do comissário, incrédulo, com o que ouve, 

sem voz, tartamudeia um simples mas... mas...”. Nesse ínterim, o narrador continua de 

fora  e  acompanha,  de  longe,  aquele  “diálogo  fantástico  na  sua  incongruência  e 

absurdidade”. (p.07)

E a continuação da cena, conforme destaca o narrador, permanece no “terreno 

kafkiano  do  absurdo”  (p.08),  pois  ao  recusar-se  a  ir  de  ambulância  até  o  quartel, 

alegando não estar doente, resolve chamar um táxi. Contudo mais absurdo ainda é a 

reação dos militares ao solicitar à personagem que concorde com a ida deles também no 

veículo, caso contrário terão que “apanhar” outro e pagar a corrida do próprio bolso.

Ao  lado  dessas  situações  que  parecem  destituídas  de sentido,  devido  à 

insensatez  do  momento,  outras  cenas  avultam.  Dentre elas,  a  queima  de  livros 

considerados “subversivos”, tais como:  A capital de Eça de Queirós,  O vermelho e o 

negro de  Stendhal,  O  alienista de  Machado  de  Assis  e  Pinocchio, de  Collodi, 

pertencentes à Livraria Anita Garibaldi, nome também altamente subversivo. 

E a insensatez chega aos limites da estupidez, como no caso da prisão de um 

conhecido agiota, confundido com agitador, o qual afirmava: “[...] ‘seu oficial, me ouça, 

pelo amor de Deus, mande se informar lá na minha terra, ouça minha gente, sou um 

homem de paz, foi maldade o que fizeram comigo, nem sei o que é a tal de agitação, eu 

sou agiota, entenda a-gi-o-ta [...]’”. E, oito dias depois, “comprovada a agiotagem do 

agiota” e não havendo mais dúvidas, pois “podia-se ver na prática, o golpe tinha sido 

contra os chamados agitadores, não contra agiotas e agiotagem” (p.75), ele foi solto.

Assim,  na tentativa de desmascarar  o  absurdo daquela situação toda,  cujos 

argumentos não passam de falácias – como a manutenção da família, da ordem e dos 

bons costumes, que os chamados “comunistas” estavam tentando extinguir –, o narrador 

utiliza-se do humor como forma de escárnio e crítica ao regime vigente. Esses discursos 

oficiais são dialogizados na cena do interrogatório realizado pela personagem no DOPs, 

como em uma peça de teatro:

2 Eugène Ionesco e Samuel Beckett foram precursores do teatro do absurdo.



Ele – Temos aqui uma extensa lista com nomes de pessoas. Preciso que me 
diga se as conhece e qual seu relacionamento com elas.
Tu – Conheço tanta gente, praticamente toda a cidade.
Ele – Não comece com subterfúgios. Não quero saber de toda a gente, quero 
saber especificamente de algumas. Por exemplo, tenho aqui, veja, uma lista 
com nomes de pessoas que assinaram o pedido de reconhecimento do PCB. 
O que me diz disto?
Tu – O que vou dizer? O que quer saber? Se tem meu nome na lista que está 
em suas mãos é porque assinei. Qual o crime?
Ele – Pergunta-me qual o crime. Legalização de um partido que só buscava 
extirpar nossas tradições, Deus, pátria, família, que prega a luta de classes, 
que queria nos entregar de mão beijada a um país estrangeiro! (p.55)

Nesse interrogatório,  muitas perguntas  são feitas,  todas baseadas em “fatos 

concretos”.  Tais como a participação da personagem no Congresso de Escritores de 

Porto Alegre, cujo financiamento havia sido realizado pelo próprio Governo do Estado, 

a atuação na Gráfica Maria Quitéria e na Livraria Anita Garibaldi,  ambas vendidas 

muito tempo antes do Golpe, “sua reconhecida atuação nos movimentos de esquerda 

como um líder” (p.57), se era a favor da campanha o “Petróleo é nosso” e a publicação 

de escritores “proibidos” na Revista Sul, chegando ao absurdo de questioná-la sobre sua 

participação na escolha, pela Câmara de Vereadores da cidade, do nome do comunista 

Graciliano Ramos para a rua onde morava.

E, após 48 dias de cárcere, exatamente no dia 20 de maio de 1964, às 18 horas, 

a personagem é libertada. Mas será realmente liberdade? Assim, por meio do sinal de 

interrogação,  presente  no último capítulo,  o leitor é convidado a refletir  sobre  esse 

conceito, pois existem várias modalidades de liberdade, sendo diferente a concepção 

para  cada  pessoa.  Conforme se  depreende  a  partir  da epígrafe  retirada  do  livro  A 

Revolução Russa, de Rosa Luxemburgo: “Liberdade é sempre a liberdade daquele que 

pensa de modo diferente”.

CONSIDERAÇÕES FINAIS

Desse diálogo imaginário entre a personagem principal e o narrador, que tenta 

minimamente  organizar  o  relato,  como  um  trabalhador caprichoso  que  gasta  uma 

“eternidade no arranjo de ninharias, que se combinam [e] resultam na obra tormentosa e 

falha”  (RAMOS,  1978,  p.21),  surge  uma  narrativa  fragmentada,  cujos  capítulos 

funcionam também como módulos autônomos, com início, meio e fim. E é, na opinião 



do narrador, essencialmente uma “obra tormentosa e falha”, porque: “Não existe – nem 

pode existir – sequência lógica em tuas anotações. Elas surgem sem motivação aparente. 

Ou agora te parece sem motivação. São fragmentos, flashes.” (p.73)

O narrador, nesse processo, recolhe os “cacos” dessa história esquecida, dessas 

personagens/pessoas esquecidas, que estão à margem do discurso oficial. O que Jeanne 

Marie Gagnebin chamará de “narrador sucateiro”, espécie de Lumpensammler (catador 

de trapos ou colecionador), que não tem por objetivo recolher os grandes feitos, mas 

“apanhar tudo aquilo que é deixado de lado como algo que não tem significação, [...] 

algo com o que a história oficial não saiba o que fazer.” (2004, p.88)

Assim,  essas  sobras  do  discurso  oficial,  que  seriam,  ao  mesmo  tempo,  o 

sofrimento, o indizível, e aquilo que não tem nome, o anônimo, são os elementos que o 

narrador  deveria  transmitir.  Evidentemente,  nesse  processo,  a  história  contada  não 

possui uma estrutura linear, com um desenrolar tranquilo, pois a rememoração “abre-se 

aos brancos,  aos buracos,  ao esquecido e ao recalcado,  para  dizer,  com hesitações, 

solavancos, incompletude, aquilo que ainda não teve direito nem à lembrança nem às 

palavras.” (GAGNEBIN, 2004, p.88-89)

Fragmentos  de um regime que com certeza não deixou nenhuma das  suas 

vítimas  mais  rica  em  experiência  comunicável,  mas,  ao  contrário,  mais  pobres. 

Entretanto, narrar essa experiência, mesmo que de forma fragmentada e incompleta, é 

imperativo,  para que não nos esqueçamos da nossa condição humana,  permitindo a 

realização  de fatos semelhantes.  Desse  modo,  a  rememoração,  como forma de não 

esquecer o passado, transforma-se também em meio de agir sobre o presente. 

Como afirma Ítalo Calvino (1990), existem coisas que só a literatura, com seus 

meios  específicos,  é  capaz  de  captar.  Assim,  ao  tratar  de  um  tema  tão  pesado  e 

traumático como a perda da liberdade, advinda de um regime autoritário e repressivo 

como foi a Ditadura Militar no Brasil, é necessário preservar certos valores humanos. 

Nesse sentido, Calvino destaca que:

Cada vez que o reino do humano me parece condenado ao peso, digo para mim 
mesmo  que à maneira  de Perseu eu devia voar  para outro  espaço. Não se trata 
absolutamente de fuga para o sonho ou o irracional quero dizer que preciso mudar 
de ponto de observação, que preciso considerar o mundo sob uma outra ótica, outra 
lógica [...]. (1990, p.19)

É exatamente isso que se percebe em Primeiro de abril, pois ao observar tudo a 

distância,  como um espectador privilegiado,  as situações parecem ao narrador como 



atos de uma peça de teatro. E, a partir de elementos pertencentes ao gênero dramático, 

ele  tenta  apresentar  ao  leitor  tudo  como “realmente”  aconteceu.  Conforme  destaca 

Aristóteles:

Deve pois o poeta ordenar as fábulas e compor as elocuções das personagens, tendo-
as à vista o mais que for possível, porque desta sorte, vendo as coisas claramente, 
como se estivesse presente aos mesmos sucessos, descobrirá o que convém e não lhe 
escapará qualquer eventual contradição. (1987, p.216)

Além  disso,  estruturar  a  narrativa  desta  forma  possibilita-lhe  dar  voz  aos 

diferentes partícipes dessa história, os quais, pela ação e pelo discurso, podem mostrar-

se como são e contar sua própria versão dos fatos. Nesse processo, a narrativa apresenta 

uma  estrutura  híbrida  ao  misturar  elementos  trágicos  e  cômicos,  que,  pelo 

desenvolvimento da ação, da peripécia, podem suscitar o terror e a piedade e, ao mesmo 

tempo, criticar o Regime Ditatorial. Por consequência, realiza-se a catarse, ou seja, a 

purificação de determinadas emoções, as quais estão no cerne do trauma.
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